Saturday, July 31, 2010

诗意的“人间烟火”

  当被问及为何会独辟蹊径选择“美食写作”这项在当时乃至今日都显得“浅薄”的主题而放弃“爱、生存与力量”的永恒话题时,费雪回答得十分坦率:“我是人类的一员,我会有饥饿感,这也是本性之一。因此当我书写有关如何解决‘饥饿’的故事时,本质上我写的依然是对爱和温暖的渴求,以及在现实世界中追索真实的满足感。”

  这就是M.F.K.费雪并不艰深的作品时至今日还依然饱含魅力的原因:坦率真诚并且言之有物。不同于其他各式令人眼花缭乱的“菜谱精选”或是“美食大全”,费雪的饮食文学更像是一个满腹经纶的博学之士恰巧又是一个品味独特并对生活满怀激情的饕餮之客,不经意间就可以在妙笔生花的同时告诉你什么食物适合这样的心情和氛围,而不用可以讨巧绞尽脑汁地用现学现卖的典故点缀原本苍白的厨房指南。所以,她的书,首先是质量优异的散文随笔;其次,刚巧这位时常“饥饿感”十足的女士对于美食有着执着的研究和源源不断的热情。于是我们这些自诩清高的人士,可以堂而皇之承认“人间烟火”的美好,不得不说有费雪的一份功劳。

  《给牡蛎的情书》就是这样一部可以令人由生理之欲升华至心灵之欲的好书。开篇从一个牡蛎苗的诞生娓娓说起,漂流,附着,外壳的生长,一生的抵御侵袭,乃至最后的幸存者也只是做了人类的“腹中餐”。费雪并不是要讨伐要呼吁生命的不易,在那为牡蛎描绘的带着淡淡忧郁的言语中,有的是一种发自内心的欣赏与尊重,而这是很多美食作家所不具备的,也会是我们臆想的作为食物的被动物所希望的最好的待遇了吧。这就是费雪的与众不同之处,她不仅仅是作为“人”这个主体,以吃或者品尝为最终目的。她在与食物的共存中,思索着,找寻着更深层次的共鸣来体现她的热爱与理解。

  这就不仅仅是味觉和视觉的享受而已了,法国视美食或一切美好事物为生命的“崇美”文化对于这个乐观开朗的美国人的影响由此可窥一斑。这是件好事。因为她既保有了美国人的务实幽默,又兼具了法兰西的温柔浪漫,因此无论她谈论历史、哲学、艺术、人生或是其他什么“值得思考的命题”,就不会显得太过枯燥或是偏执。

  托科技发达的福,现在我们熟悉喜欢的可能会是Nigella Lawson或者Laura Calder这样在荧屏上光芒四射的美食专家,优雅而生活气息浓厚。但费雪自有她摄人心魄的魅力,通过文字。费雪和Nigella Lawson一样博古通今,知识渊博,并且也是个美丽可爱的女子,不同的是,费雪的美丽高贵中蕴含一股巾帼气派,并且她很好地将这股气息注入了她的作品。

  美食文学所能带给读者的最本质,是享受。而费雪不但满足了我们食欲上的期待,更多的,给予了我们精神上的惊喜。难怪她会被奉为“美国饮食文学天后”,会是韩良忆这样重量级的当代美食作家的“精神偶像”。

No comments:

Post a Comment